Vivencias:

Aquella mafiana en que me senté a descansar en aquel banco de madera, no sabia
que al levantarme , me iba a ir, con una gran leccién aprendida.

En el banco de al lado, habia dos lugarefios, ya mayores, ancianos mas bien,
conversando de sus cosas:

De aquellas cosas de las que hablan los que ya han vivido mucho y visto mucho, de
las cosas que hablan aquellos que ya han dejado parado el despertador en la
mesilla de noche porque ya no tienen que madrugar, la etapa del trabajo ya se
termind, lo dicen sus manos curtidas por las azadas y rastrillo por sembrar y recoger
las cosechas, de frios de hielos y escarchas, de sequias también, de lluvias y de
veranos muy calurosos a la intemperie del campo.

El campo, lo mismo te da que te quita.

A uno de ellos le sigue acompanando su fiel compariero de faena, su perro, que vivio
tantos dias de labor como ellos, dias de frio y calor, pero fiel al amo que le da de
comer y le acaricia, ahora, también descansa bajo ese banco donde ambos amigos
recuerdan otros tiempos.

Yo, escucho atentamente sus relatos, me empapo de su sabiduria y de su memoria,
me lleno con sus palabras sabias, propias del que ha vivido mucho.

Te acuerdas de aquel afio en que vino una plaga de langosta y nos dejé sin
cosecha?. {Cémo no he de acordarme!, si pasamos hasta hambre, si vendias el
poco cereal que quedo, no comias, y si lo guardabas para comer no cogias el dinero
para volver a sembrar al siguiente afio.

y yo al escucharlos me pregunto;

Hemos pensado alguna vez las vicisitudes que pasan los agricultores para que
podamos tener una hogaza de pan en nuestra mesa?

Pues seguramente no, porque tampoco al comernos un buen pescado pensamos en
aquellos pescadores que ponen en riesgo sus vidas dia tras dia cada vez que salen
a faenar para traer alimento a nuestros hogares.

O también los ganaderos cuando se les mueren los terneros o las vacas en un mal
parto, cuando se enferman y la ganaderia se queda mermada.

No somos conscientes de nada de eso.

Les sigo escuchando embelesada, ahora recuerdan aquellas fiestas de antafo, en la
plaza del pueblo, junto a la bellisima Iglesia de la Purisima cuando esa plaza era de
tierra y alin no estaba ni empedrada, bailando al son de una orquesta algo pobre en
instrumentos porque no habia para mucho mas.



Llenandote los zapatos de barro porque la fiesta de Ajalvir es en febrero y casi
siempre llueve y encima eran los zapatos de los domingos.

jQué tiempos verdad! Se dice el uno al otro.
Te acuerdas Perico cuando se colocaron las campanas en la torre?

iCémo no acordarme! “releche” si no podiamos subirlas de ninguna manera, y Don
Tomas rezandole a todos los santos para que no se cayesen y mataran a alguien.

Es que entonces no habia gruas ni “nd” para subirlas, y nuestro trabajo que costo,
mira, yo creo que “entoavia” me duele el “costao” derecho desde entonces.

Estan ensimismados en su conversacion, por lo que oigo, amigos de toda la vida,
quiza hasta parientes, seguramente sus familias estén entroncadas entre si como lo
son la mayoria de las familias de los pueblos pequefios, donde los apellidos se
repiten en un ir y venir de nombres.

Anselmo, le dice uno a otro:
Qué pasod con aquel toro que se nos escap6 en las fiestas?

iMadre mia Perico! Qué miedo se pasé qué “jodio” el toro, se salto las talanqueras y
escapd campo abierto y nosotros corriendo detras de él, asi nos llevé hasta el
siguiente pueblo, alli le pudieron abatir de dos tiros y traerlo aqui de vuelta, “pa”
torear ya no, pero al menos comimos caldereta, y qué caldereta Anselmo.

La haciamos entre ocho o diez, ¢ te acuerdas? ; Co6mo no me voy a acordar?

Unos troceando la carne, otros pelando patatas, otros picando tomates, cebollas,
ajos, pimientos......

Calla calla, que se me hace la boca agua, me comeria un plato ahora mismo.
Si ahora no podemos comer de “nd”, si vas al médico y te lo quita “t6”.
Las grasas, los torrezno el vino, el tabaco, la sal, el chorizo.....

Ahora desayunamos cuatro galletas con agua “chirri”, porque eso ni es leche ni es
“na”. Leche la que daba mi Leonor, qué vaca mas buena, aquello era leche y no esto
de ahora, pues desayunas eso y 22 pastillas, la del colesterol, la de la tension, la de

la préstata, la de la memoria, la del azUcar, y no sigo porque me aburro.

Mira, antes te ibas a segar bien temprano con tu botelia de vino, tu trozo de tocino y
de queso y tu hogaza de pan, eso si y tu navaja que esa no podia faltar, mira, en el
bolsillo la llevo siempre, mi hija dice que es de mala educacién comer con ella, pero
esta ird conmigo a la tumba y eso que existe un refran que dice que el que come con

navaja, come mas que trabaja.



Ambos arrancan a carcajadas,
Ese no fue nuestro caso fuimos muy trabajadores y siendo nifios que empezamos.

Calla, si yo tenia seis afios y ya me iba con mi padre y las mulas al campo, toma'y
yo también. Y por la noche en la cocina haciamos la tarea que nos ponia mi padre,

cuentas y poco mas.

. Te acuerdas de las migas hechas en la lumbre, en el campo? Vaya si me acuerdo,
con troncos de encina eso era comida de verdad y no lo de ahora, ahora, mi hija me
pone dos lonchas de ese jamén de york sin sal y unos trozos de eso que llaman

ahora pan, ni pan ni “nad”. Pero bueno asi es la vida ahora.
Pues si y que lo digas, pero que nos quiten lo “bailac”. Pues eso digo yo .

Las campanas repican anunciando mediodia, en su nido las cigiiefias revolotean
asustadas pero pronto se acostumbran al tafiido de las campanas, son comparieras
y vecinas, comparten vivienda y lugar pues mientras unas siguen ahi después de

casi un siglo, las otras vuelven cada febrero por San Blas como cada afrio.
Nos vamos a ir a comer Anselmo que ya va siendo la hora.
Pues vamos pues.

Les sigo con la mirada, uno lleva bastén, las piernas ya no son las mismas de
aquella juventud lejana, el otro una gorrilla y su fiel perrilio a su lado, mudo, como yo,

mudo testigo de aquella charla.
iCuantas cosas he aprendido en tan poquito rato!.

Mirar atras también es bueno a veces, recordar y afiorar otros tiempos, porque

formaron parte de estas vidas de ahora, fueron los cimientos de esta vida de hoy.



Escuchar a los mayores es el libro mas sabio que puede haber.

Si tienes la gran suerte de tener alguien mayor cerca, esclchalo aléntalo a que te

cuente sus cosas, su vida, sus vivencias, sin duda saldras enriquecido de ello.

Lapizlazuri.



